. Infanticida .

Los niños y las niñas son muy afortunados.

Porque sin saberlo ya se encuentra en la base de datos de una corporación. Pronto le llegarán promociones a su dirección de e-mail. Considérate afortunado: ya estas en edad de masturbarte, de probar las primeras drogas, de cometer actos vandálicos sin sufrir graves consecuencias aunque te apañen, de comprar cerveza en presentación familiar. Pero sobre todo de consumir. CONSUMIR. Pero ¿consumir qué? Bueno, la respuesta es fácil: lo que sea, cualquier cosa, lo que se te antoje. ¿Te doy un buen tip? Consume por imitación. Tu amigo ése al que tanto admiras, al que tanto has copiado y el que quisieras ser -ssshhh, yo te guardo el secreto - está en lo correcto, porta lo correcto, escucha lo correcto. ¿Qué esperas?

Me intimidan.

Los niños está a la vanguardia. Poseen un bagaje de información envidiable. A sus pocos años están al tanto de lo último. No tienen que esperar a crecer para tener gadgets, o aprender a "usar una máquina" - es decir, en lenguaje de los adultos, utilizar una computadora -. Y aunque sus horas se consuman chateando, subiendo fotos de a) ellos haciendo cuernitos metaleros con las manos y b) ellas autofotografiándose enseñando escotes a los 14,13,12 años; o aunque su tiempo lo desperdicien bajando canciones tontas o mirando videos de estupideces humanas, hazañas, animales, cantantes de países exóticos como Perú o India; es decir, aunque su vida discurra entre aplicaciones inútiles, fondos para adornar la interfaz de su red social o mirando fotos y fotos y fotos y fotos, miles de fotos, tenemos entre nosostros no solamente una nueva generación de niños, sino una nueva raza. Más poderosa. Más despierta. Más capacitada. Más cínica.

No obstante.

Pero también más distraída. Más conformista. Más aburrida. Más alelada. Más engañada.

¿Qué hay en tu...

...librero?

(¿Tienes uno? ¿Lo qué hay en él te identifica? ¿Tus papás decidieron lo que tienes ahí?).

...mochila?

(Sólo útiles escolares? Recuerda: llevar un arma es una absoluta estupidez. Realmente no te ves chido. Y puedes acabar muy mal sin necesariamente descargarla en contra de alguien. ¿Cargar pornografía sigue siendo una demostración de tus capacidades? ¿Qué acaso no en internet hay muchas más y mejor pornografía que la de las revistas? ¿Necesitas apantallar a alguien?)

Obsesivo y compulsivo.

Cuando me sentí abandonada por mis amigas en la prepa, me cortaba los brazos con navajas. (¡Hey, sí, estoy adelantada a mi tiempo! Pero había qué hacerlo con elegancia: elegía navajas de rasurar que se vieran bien, que fueran bonitas. Si alguien me iba a encontrar desangrándome, que fuera con unas buenas navajas, no con unas Gillette baratas. No sabía que para cortarse las venas y de verdad morir de eso, se necesitan más cosas).

Tomaba un plumin metálico, de esos que pintan en dorado o plateado, y escribía mi nombre en los postes, las bancas y las paredes de la escuela (¿Y eso qué?).

Una obsesión temprana por la celebridades: comprar revistas de anime, manga, recortar fotos y pegarlas en mi pared, dragon ball z, harry potter, un anuncio de shamphoo. Luego, simplemente (ad)mirarlos. Admirar mi pared. (Podría haber pegado cosas que me gustaran, pero elegí pegar de cosas que simplemente me fascinaban. El nacimiento del morbo).

Bulletproof kids.

Hay que regresar a la infancia. Hay muchos juguetes por robar, muchas verduras que escupir, muchos golpes que soltar, muchos insultos que proferir. Todo es nuevo, o desconocido. ¿Recuerdas la emoción de comprarte tu primer CD con tu propio dinero? ¿Recuerdas lo que sentiste la primera vez que fuiste lejos de casa sin tus padres? ¿Recuerdas las caras de asombro de cuando realizabas alguna hazaña frente a ese alguien que te gustaba para sorprender, y que viera que eras un chingón/ona que se merece tu compañía? ¿Eh? ¿Lo recuerdas?